Non ero a piedi nudi

feet-404674_1280La pioggia tiepida di quell’anno che correva, un buio vicoletto che era casa mia, un odore acre, di aceto.Ho bisogno di una scintilla,pensavo, mentre l’autobus mi portava lontano. Avevo ai piedi le mie pantofole rosse, quelle belle e comode, indossavo un tailleur gessato e un trucco pesante.

Scesi qualche fermata prima, ma senza sapere bene il perché o rispetto a cosa. Nel frattempo il cielo si era schiarito e io potevo fare a meno di un ombrello che comunque non avevo con me. Non ho mai l’ombrello, preferisco infradiciarmi. Lo stupore era da un po’ di tempo una trappola della mia mente, nella quale volevo sempre cadere e cadere e cadere. La bellezza della pioggia, il sole che entra dal finestrino e infastidisce gli occhi, la nebbia, il fiume in piena, la secca, la spesa pesante, 3 chilometri a piedi. Mi concedevo il lusso di lamentarmi solo per un treno in ritardo atteso invano. Non sopportavo invece gli altrui sproloqui sul meteo, quelli proprio non si potevano più sentire.

Entrai in un bar, simile a una mensa, ma che nella mia testa era un luogo di lavoro. Andai al bancone nella zona dedicata alla cassa, bianca, lucente, ci si poteva specchiare. La donna bionda là dietro la conoscevo, ne ero certa, ma chissà perché quel nome mi sfuggiva, scivolava e si perdeva. Ti vedo tutte le mattine, chi diavolo sei? Così pensavo quando quella stessa donna matura e un po’ materna, guardandomi disse: “si entra solo con le scarpe” … “in generale con una qualche calzatura” … “insomma non a piedi nudi”.

Io, io – balbettai – non sono mai venuta a piedi nudi, non oserei mai. Figuriamoci se esco di casa a piedi nudi. Mi guardai i piedi, quel rosso brillava forte e vivido e girai con orgoglio ad ampi passi per le stanze innumerevoli e immense, piccole e bianche di quella abitazione. Mi fermai solo per pensare a quante volte, prima d’ora, fossi uscita in pantofole.

Un sorriso. Forse era la prima volta. L’importante era poter entrare, adagiarmi su quei tavoli bianchi e sorbirmi il mio cappuccino: perché io non ero a piedi nudi.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...